Une femme, un fils, une mission

[24] "Mon père"

Papa,

Tu n’as pas toujours été là. Pas vraiment. Tu étais dans la maison, mais souvent invisible dans mes journées, dans mes peurs, dans mes questions.

Je n’ai pas attendu de toi ce que tu ne pouvais pas donner. Je n’ai pas cherché à combler ce vide avec toi, parce que j’ai appris à avancer seule.

Et pourtant, malgré tout ça, je te vois en moi. Dans ce regard qui observe tout, cette façon d’analyser vite, ce sixième sens qui me surprend encore.

Je ne ressens ni colère, ni rancune. Juste une tendresse douce et fragile.

Aujourd’hui, tu as 92 ans. Je prends soin de toi, non par devoir rigide, mais par respect. Par cohérence intérieure. Parce que malgré tout, tu es mon père. Avec tes silences, tes absences, tes mystères. Et quelque part, ce lien discret, il existe encore. Il n’est pas bruyant. Mais il est là.